THE LISTENING IS IN WATCHING HOW YOU MOVE TO TOUCH
IN SOUND. ON DEREK MF DI FABIO / 'ASCOLTO STA NEL
GUARDARE COME CI SI MUOVE TOCCANDO IL SUONO. SU DEREK

MF DI FABIO

by / di Dalia Maini

One of the most accurate ways to introduce Derek

MF Di Fabio's work is through atmospheres. Indeed,
when you close your eyes and try to evoke it, you are
confronted by the partial failure of the visual memory.
Instead, a set of sensations and whispers ripples the
air just around your body, blurring and amplifying your
own membrane. You are projected into a world of
knots, strings and forms of life.

«We do not obtain knowledge by standing outside

of the world; we know because we are of the world.
We are part of the world in its differential becoming».
(Karen Barad, Meeting the Universe Halfway)

Di Fabio’s long commitment to human and non-human
community based practices, results in a stratification
of relationships, voices, scores and imaginations
which ennobles and enact the intra-connections of
life. Their research is a 360° torsion on quantum
physics, parascience, queer theory and performative
self-organizing. Particularly through movements

and time-specific gatherings, their work links the
energetic fluxes produced in the togetherness.
Bridging matter to matter, traveling the space time in
vortexes and loops, Di Fabio's work aims to disrupt
temporal linearity and connect its extremes through
cross-references. This poetics of relations underlay a
complex understanding of the artistic object, as never
pre-existing and concluded, but in becoming, given by
atoms attracted in molecules, discourses shaped by
bodies in alliance. :

«[0 make the music we are making by moving the
people moving around-». (Fred Moten, The Little Edges)

An example of this intensity of practice is the project
Erratic Orbits (2019) in which Di Fabio in collaboration
with m, aimed at modulating and building memory
through movements of different bodies of knowl-
edge — human and geological — in many sceneries
throughout Europe. Glacial stones, transported by the
melting of perennial glaciers, and therefore erratic,
carry the memory of a landscape in disappearance,
while humans create points of contact between
languages and scenarios through the very orbits of
their bodies, hybridizing their stories. Woven into other
contributions, nourished by various worlds, born of
unforeseen encounters: diversity is what existence
has in common: humanity is modelled by what comes
from afar, crosses her paths, and carries her forward.

«£choes and echoing greatly lend to practices adept
at appropriating and mimicking, to give support to
appearances that never quite “fit in"». (Brandon
LaBelle, Sonic Agency: Sound and Emergent Forms of
Resistance)

Their most recent solo-exhibition BARK at Almanac
Projects (Turin, 2021) works as an echo chamber
where all the elements involved in, unsettled in their
new spatial arrangement, leave agency to new modes
of conduction, relationships and responses. The show

on the left: Derek MF Di Fabio, Erratic Orbits, 2019. Tour and itine-
rant reading in collaboration with m and “GALLA" helmets. Photo
Gloria Pasotti; on the right: Derek MF Di Fabio, TANA (Megafona),
2020, Reclaimed car pieces, paint. Produced in collaboration with
Tana

brings together the results of a research on personal/
social fears, how soft bodies perceive each other

if one of them is armoured into a car, and what we
can learn from the observation of two black holes
merging. Since summer 2020, this study has carried
out workshops, readings and travel between different
communities and art places in Turin, Berlin and its
countryside. Ingrained in the title chosen by Di Fabio
IS their research on the loss of sources of meaning
and materiality: bark could be the sound produced by
the dog or the outermost layers of stems of woody
plants, material formerly used for the construction of
megaphones. Indeed, the exhibition invites the visitors
to enter a wish-landscape and perceive how their
position sounds, feels and blends together when lines
and membranes are blurred. In the spirit of bridging
vibrant matters, the artworks on display at Almanac
are shards of the participatory project, or its objectual
translation, which constitutes the a priori process of
the exhibition. TANA (produced in collaboration with
Tana, 2020) is a blue megaphone assembled from
the pieces of scrapped cars, it lays untouched close




between un un un un (2021), two water tanks which
water is projected to the ceiling by a light, animated
by a fountain and recharged by the audio-recordings
of the performance, played from a speaker. Another
source of light of the exhibition comes from Alba
(2020), a series of black terracotta torches shaped as
martens which carry fires in their bowels, represent-
ing the shadows which bring themselves their source
of light. The silhouettes and shadows reconnect with
the two textiles works BARK — a decomposing society
that praises the hardness while exploiting the softness
(2020), and Fermenting profiles (2017-2020), both
produced during two workshops, the first in Berlin, the
second with teenagers in collaboration between the
British Red Cross, Counterpoints Arts and Almanac.
The fabrics arrange a momentary configuration of
desires and affirmations, or as named by Di Fabio «a
flat sculpture» which encloses its layers of meaning
and becomes recognizable because of its reduction to
a close subtle form. All those objects, projecting a sort
of reflection or morphing from one form to another,
generate what Di Fabio conceives primarily as the
artworks: the thick state of the matter, its fluidity and
its enclosure in human tools of transmissions. The
artworks, indeed, the dialogue through metaphors of

- matter and resonances of thoughts lead the visitor to
life outside the white cube, where the entropy reigns
and organizes life.

«To move from the oral to the written is to immabilise
the body, to take control (to possess it)». (Edouard
Glissant, Caribbean Discourse: Selected Essays)

Life is recalled in Di Fabio’s work through the voice,

a tentacular, malleable and cultural determining
medium, fundamental in Di Fabio's practice; this
«yocal vibration» is a heritage belonging to the history
of the resistance of repressed bodies, which usually
adopted radio or broadcasting as a tool of commu-
nity building. Di Fabio’s listening and recomposing
languages and stories link the historic courses to the
bodies who carry them, whilst orchestrating a sonic
landscape of reconnections. On the occasion of the
opening of BARK, when in collaboration with queer
performers, activists and lovers organized a dialogue
between voices and sounds. The urban choir, where
harmony was formed by the unicity of participants,

' comes from Quando l'auto si increspa e finge la

sua corazza: come risolvere conflitti osservando due
buchi neri fondersi [When the car ripples and fakes its
armour: how to solve conflicts by watching two black
holes merge], a workshop which led to the production
of texts and materials remediated through collec-

five editings in the form of an instant messaging

chat, vocal or text messages. The many passages,
‘mouths to word, hands by hands to each participant
‘built a thinking through the experience of the other,
‘where no authorship matters if not the collectivity.
“Joyfully riding through the streets of Turin, the choir
‘of non-hierarchical voices animated with new poetic

desires and revelations, reached the placid course
of the Po river and Dora canal, trying to influence
the memory of the water. The timber of the voices
and the flow of the fluid as plastic walls, crashes on
the hard bodies of the city unleashing the claim for
softness.

«As everyone with lungs breathes the space between
the hands and the space around the hands and the
space of the room and the space of the building that
surrounds the room and the space of the neigh-
borhoods nearby in and out». (Juliana Spahr, This
Connection of Everyone with Lungs)

From those alliances, Di Fabio’s conception of

the artwork responds to a great refusal to move
within the normative structures of our society, whilst
embracing the queerness of things, a principle of
unmaking the lines to getting in touch again with the
deeper coexistence of desires and lives. For Di Fabio
the case is allowing people to be reached and reach
across space, as in their participative project Cuscino
(2020-2021) in collaboration with inmates from the
prison of Vigevano; a workshop of shaping relation-
ships through movement of back and forth. Between
the inside and outside of confinement the formation
of a collective imagination is extended into the realms
of the excluded and segregated, where other visions
of being in this world together subsist and strive to
survive. From this writing workshop emerged their
upcoming project edited by m and coming from the
visions of the inmates. In the show, Rosa in Mano,
curated by Eva Fabbris with Nevine Mahmoud &
Margherita Raso opening in September, at Fondazi-
one Arnaldo Pomodoro, Milan, Di Fabio will propose a
narrative display of stories, a sonoric space which will

above; Derek MF Di Fabio, Alba (Marder - Le ombre), 2020, terra-
cotta, solid alcohol. Installation view, Almanac Inn, Turin, 2021.
Photo Sebastiano Pellion Di Persano; below: Derek MF Di Fabio,
Headrest, 2017, glazed ceramic and incenses, 40x20x15 cm. Photo
Floriana Giacinti

intertwine their body of works and which will place
once again a hint of solidarity on sonic agency.

«Relationships are always cosmic». (Alexis Pauline
Gumbs, We Travel the Space Ways)

Derek MF Di Fabio's work is to be listened to in bed
when one speaks silently to oneself, read loudly but
melodically on the dancefloor, perceived around a
bonfire when our bodies together are closer to plan-
ets. It makes a claim overall; to befriend the spaces in
betweens and to deal with respect with unpredictabili-
ty and void, where life always manifests itself.




Uno dei modi piu appropriati di introdurre il lavoro di Derek MF
Di Fabio e farlo attraverso le atmosfere. Quando a occhi chiusi
si cerca di evocarlo, ci si trova di fronte al parziale fallimento
della memoria visiva. Piuttosto, & un insieme di sensazioni e
sussurri a increspare I'aria intorno al proprio corpo, sfumando e
amplificando la propria membrana. Si & proiettati in un mondo
di nodi, stringhe e forme di vita.

«We do not obtain knowledge by standing outside of the world; we know
because we are of the world. We are part of the world in its differential
becoming=. (Karen Barad, Meeting the Universe Halfway)

Il lungo iImpegno di Di Fabio attraverso pratichg comunitarie con
esseri umani e piu che umani, si traduce in una sovrapposizio-
ne di relazioni, voci, partiture e immaginazioni che pongono in
essere ed esaltano le intra-connessioni della vita. Tale ricerca
e una torsione a 360° su fisica quantistica, parascienza, teoria
queer e auto-organizzazione performativa. In particolare attra-
verso movimenti e incontri, tale lavoro collega i flussi energetici
prodotti nella socialita. Collegando materia a materia, percor-
rendo lo spazio-tempo in vortici e loop, il lavoro di Di Fabio mira
a interrompere la linearita temporale e a connettere i suoi estre-
mi attraverso riferimenti incrociati. Questa poetica delle relazioni
sottende una complessa comprensione dell'oggetto artistico,
inteso come mai preesistente e concluso, ma in divenire, dato da
atomi attratti in molecole, discorsi modellati da corpi in sinergia.

«[0 make the music we are making by moving the people moving
around». (Fred Moten, The Little Edges)

Un esempio di questa intensita di pratica e il progetto Erra-
tic Orbits (2019) in cui Di Fabio in collaborazione con l'artista
e scrittrice m, ha puntato a modulare e costruire la memoria
attraverso movimenti di diversi insiemi di conoscenza — uma-
na e geologica - tra eventi pubblici e privati attraverso I'Euro-
pa. | massi erratici, trasportati dallo scioglimento dei ghiacciai
perenni portano con loro la memoria di un paesaggio in via
di scomparsa, mentre gli umani formano punti di contatto tra
linguaggi e scenari attraverso le orbite stesse dei loro corpi,
ibridandone le storie. Intrecciati in altri apporti, nutriti da vari
mondi, nati da incontri imprevisti; la diversita & cio che acco-
muna l'esistenza: 'umanita € modellata da cio che viene da
lontano, incrocia i suoi percorsi e la porta avanti.

«Echoes and echoing greatly lend to practices adept at appropriating and
mimicking, to give support to appearances that never quite “fit in"». (Bran-
don LaBelle, Sonic Agency: Sound and Emergent Forms of Resistance)

La mostra personale di Di Fabio piu recente BARK presso Al-
manac Projects (Torino, 2021) funziona come una camera di ri-
sonanza in cui tutti gli elementi coinvolti, scompaginati in una
loro nuova disposizione spaziale, lasciano campo libero a nuove
modalita di conduzione, relazioni e risposte. La mostra raccoglie
| risultati di una ricerca sulle paure personali/sociali, su come i
corpi morbidi si percepiscono tra loro se uno di essi e corazzato
In una macchina, e su cosa possiamo imparare dall’'osservazio-

from the top: Derek MF Di Fabio, Flat Nostril, 2016, blown glass, Kombucha scoby, black
tea, sugar. Unique. Series of four pieces. Produced in collaboration with Cangini and Tuc-
ci; BARK, 2021. Performers group photo. Photo Sebastiano Pellion Di Persano




ne di due buchi neri che si fondono. Dall’estate 2020, questa
indagine ha prodotto workshop, letture e viaggi tra diverse co-
munita e luoghi d'arte tra Torino e Berlino. La ricerca di Di Fabio
sulla perdita delle sorgenti di significato e materialita e radicata
nel titolo scelto da Di Fabio: bark [abbaiare/corteccia] potrebbe
gssere il suono prodotto dal cane o gli strati piu periferici dei
fusti delle piante legnose, materiale un tempo utilizzato per la
gostruzione di megafoni. La mostra invita i visitatori a entrare in
un paesaggio dei desideri e a percepire come la loro posizione
fisuoni, si avverta e si mescoli quando le linee e le membrane
g confondono. Nello spirito di un ponte tra materie vibranti, le
opere esposte ad Almanac sono frammenti del progetto parteci-
pativo, o la sua traduzione oggettuale, che costituisce il proces-
80 a priori della mostra. TANA (prodotto in collaborazione con
Tana, 2020) & un megafono blu assemblato con i pezzi di auto
dismesse, giace — inutilizzato - tra un un un (2021), due vasche
la cui acqua e proiettata al soffitto da una torcia, animata da una
fontana e «caricata» dalle registrazioni audio della performance
 diffuse da un altoparlante. Nella mostra, un‘altra fonte lumino-
8a viene da Alba (2020), una serie di lampade di terracotta nera
gostituite dall'incrocio di sagome di martora, come ombre che
portano il fuoco nelle loro viscere, Alba si collega ai due lavori
tessili BARK - a decomposing society that praises the hardness
while exploiting the softness (2020), e Fermenting profiles (2017-

il secondo con un gruppo di adolescenti in una collaborazione
fra British Red Cross, Counterpoints Arts e Almanac. | tessu-
Ml organizzano una configurazione momentanea di desideri e
affermazioni, o come la chiama Di Fabio «una scultura piatta»
‘che racchiude i suoi strati di significato e diventa riconoscibile
per la sua sintetizzazione a una sottile forma stratificata. Tutti
‘guesti oggetti, proiettando una sorta di riflesso o mutando tra
":-imne, generano cio che Di Fabio concepisce essenzialmente
‘gome opera d'arte: lo stato denso della materia, la sua fluidita e
Slsuo ridursi in strumenti umani di trasmissione. Le opere, infatti,
tiidialogo attraverso metafore della materia e le risonanze di pen-
i8ierl, conducono il visitatore alla vita fuori dal white cube, dove
{eéntropia regna e organizza la vita.

%10 move from the oral to the written is to immobilise the body, to take
gontrol (to possess it)». (Edouard Glissant, Caribbean Discourse: Selected

Essays)
R

glavoro di Di Fabio la vita e rievocata attraverso la voce, mez-
20 tentacolare, malleabile e determinante dal punto di vista cul-
iurale, fondamentale nella pratica dell’artista. Tale «vibrazione»
8 Un patrimonio che appartiene alla storia della resistenza dei
I00rpI repressi, che solitamente hanno adottato la radio o I'emit-
$8nza in genere come strumento di costruzione della comunita.
Attraverso 'ascolto e la ricomposizione dei linguaggi e delle sto-
fieDiFabio collega i corsi storici ai corpi che li conducono, orga-
r ando un paesaggio di riconnessioni. Come quando, in occa-
8ione dell'opening di BARK, in collaborazione con corpi amanti,
ittivisti queer ha orchestrato un dialogo tra piu fonti sonore.
I60ro urbano, dove 'armonia ¢ stata creata dalla singolarita

pm the top: Derek MF Di Fabio, Fermenting profiles, 2017-2021, cut-outs fabrics, pins
nd 5 pins. Produced in a workshop with teenagers in collaboration with British Red
8. Counterpoints Arts and Almanac Projects. Photo Sebastiano Pellion Di Persano;
grek MF Di Fabio, Erratic Orbits, 2019. Tour and itinerant reading in collaboration with
“GALLA" helmets

2020), entrambi prodotti durante workshop, il primo a Berlino, |
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dei partecipanti, nasce da Quando l'auto si increspa e finge la
sua corazza: come risolvere conflitti osservando due buchi neri
fondersi, un workshop che ha portato alla produzione di testi
successivamente editati anche tramite chat di messaggistica
istantanea, messaggi vocali o di testo. | molti passaggi hanno
costruito una riflessione attraverso I'esperienza dell'altro, dove
nessuna autorialita conta se non la collettivita. Attraversando
gioiosamente le vie di Torino, il coro di voci non gerarchiche
animate da nuovi desideri poetici e rivelazioni, ha raggiunto il
fiume Po e il canale Dora, connotando diversamente la memo-
ria dell’acqua. Il timbro delle voci e lo scorrere del fluido come
parete plastica si scontrano sui corpi duri della citta generando
un’istanza di morbidezza.

«As everyone with lungs breathes the space between the hands and the
space around the hands and the space of the room and the space of the
building that surrounds the room and the space of the neighborhoods near-
by in and out». (Juliana Spahr, This Connection of Everyone with Lungs)

Partendo da tali connessioni, la concezione dell'opera di Di
Fabio rappresenta un energico rifiuto di muoversi all’interno
delle strutture normative della societa, viceversa abbraccia la
queerness delle cose, il principio del disfare le tracce prestabi-
lite per rimettersi in contatto con la coesistenza piu profonda di
desideri e vite. Per Di Fabio cio significa raggiungere ed essere
raggiunto dalle persone attraverso lo spazio, come accade nel
progetto partecipativo Cuscino (iniziato nel 2020) in collabo-
razione con un gruppo di detenuti della Casa di Reclusione di
Vigevano; un laboratorio che mirava alla formazione di relazioni
attraverso un movimento bidirezionale. Tra il dentro e il fuori
del penitenziario, la formazione di un immaginario collettivo si
estende nei regni degli esclusi e dei segregati, dove altre visio-
ni dello stare al mondo insieme sussistono e lottano per so-
pravvivere. Da questo laboratorio di scrittura & emerso il futuro
progetto editato da m ed emergente dalle visioni dei detenuti.
Nella mostra Rosa in Mano, curata da Eva Fabbris con Nevi-
ne Mahmoud & Margherita Raso che aprira a settembre alla
Fondazione Arnaldo Pomodoro di Milano, Di Fabio proporra
un display narrativo di storie, uno spazio sonoro che intreccia
Il corpus di lavori e che porra ancora una volta un tocco di soli-
darieta sull’'azione sonica.

«Relationships are always cosmic». (Alexis Pauline Gumbs, We Travel the
Space Ways)

Il lavoro di Derek MF Di Fabio & da ascoltare a letto quando si
parla in silenzio con se stessi, da leggere a voce alta ma me-
lodicamente sulla pista da ballo, da percepire intorno a un falo
quando i nostri corpi insieme sono piu vicini ai pianeti. La sua
istanza e complessiva: familiarizzare con gli spazi intermedi e
trattare con rispetto I'imprevedibilita e il vuoto, dove la vita si ma-
nifesta sempre.

from the top: Derek MF Di Fabio, Bark (Performer: Miriana Reale Calabrese), performance,
2020. Mask produced in collaboration with Tyraspol, 2020; Derek MF Di Fabio for Carni-
val! Nairobi, 2018. Workshop curated by Derek MF Di Fabio and Cherimus association, in
collaboration with Koinonia Community and Amani ONG. Photo Francesca Casassa Vigna.
Courtesy the artist; Derek MF Di Fabio, GALLA, 2019. Collaboration with Giuseppe Varia,
Motorcycle helmets, resin, speakers, plastic, car radio, acrylic fabric, audio. Courtesy
Collezione L'Ascensore
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